Krebse schlüpfen seit Jahren durch diese Schule, und niemand möchte darüber sprechen. Die Geschichte stammt von einer Mädchenschule, wo die Kreaturen aus einem nahegelegenen Fluss kommen, eine Brücke überqueren und dann auf der Straße zermalmt oder durch die Gänge irrenderend landen. Schüler gehen an ihnen vorbei, anstatt darüber zu steigen, und ein Hausmeister kümmert sich mit einer eigentümlichen Gleichgültigkeit um die Leichen.
Die Krebse kommen an
Der erste Krebs tauchte an einem regnerischen Tag im frühen Sommer auf. Die Erzählerin blieb stehen, beinahe mit einer Klassenkameradin kollidierend, und der Krebs schlüpfte davon. Die Krebse kommen aus einem Fluss mit hohen Schilfhalmen entlang der Ufer, und das Wasser steigt und fällt täglich, wobei die Schilfhalme je nach Ebbe oder Flut freigelegt oder vergraben werden.
Jeden Morgen sieht die Erzählerin nach der Überquerung der Brücke unzählige Krebse auf der Straße zermalmt. Die Sonne brennt ihre Schalen an, die einen schrecklichen Gestank verströmen. Krähen picken sowohl an den lebenden als auch an den toten Tieren, und Autos zerschmettern die Schalen in winzige Fragmente. Alle Krebse, die überleben, erreichen die Schule, wo sie herumlaufen:
- Die Gänge
- Der Schulhof
- Die Blumenbeete
- Sogar die Klassenzimmer
Die Alte Kümmert sich um die Leichen
Die Hausmeisterin, die „die Alte“ genannt wird, fegt die Krebschalen zusammen mit Staub, gefallenen Blättern und anderem Treibgut. Sie trägt den Müll hinter die Gebäude und verbrennt ihn im Verbrenner. Eines Tages hörten zwei Schülerinnen zu, wie sie lebende Krebse mit ihren Zangen handhabte und sie geradewegs ins Feuer warf. Sie beschrieben den Geruch als stark und würzig.
Die Schülerinnen spekulierten über ihr Alter und ihre Vergangenheit und fragten sich, warum sie die Krebse so behandelte. Einige sagten, sie habe ein hartes Leben gehabt, aber sie konnten das Verhalten nicht erklären. Die Erzählerin hörte das Gespräch und wechselte zum Gerede über die Sportlehrerin Hara-sensei, über die das Gerücht ging, sie habe national im Leichtathletiksport mitgewirkt, bevor eine Verletzung ihre Karriere beendete.
Hara-Sensei und der Grabstein
Hara-sensei trat einst in einem Korridor auf einen Krabben. Der Erzähler konnte nicht feststellen, ob es ein Unfall war oder ob es Absicht war, aber die Art und Weise, wie er die zerschlagene Schale von seinem Absatz trat, wirkte seltsam geübt. Seine Trainingshose klebte an seinen muskulösen Waden, und er roch immer nach grünapfelhaltigem Shampoo.
Nach dem Sportunterricht wählte Hara-sensei die Erzählerin aus, um die Ausrüstung wegzuräumen. Sie war nicht gut im Sport, daher schien die Wahl willkürlich. Ihre Klassenkameraden reagierten seltsam, und er grinste verschlagen, sein schmaler, kantiger Kinnwinkel glitzerte im Sonnenlicht. Auf dem Heimweg bemerkte sie einen kleinen, rechteckigen Stein, der aus dem Boden in der Nähe einer Büschelreihe ragte. Es sah aus wie ein Grabstein, aber viel kleiner, mit verblichenen, abgeschabten Markierungen.
Der Hausmeister kam aus den Bäumen und lächelte freundlich. Sie fragte, was sie tat, und die Erzählerin zeigte auf den Marker. Der Hausmeister fragte, ob sie darüber gestolpert sei. Die Erzählerin antwortete nicht direkt, und das Gespräch endete ohne Ergebnis.
Was es bedeutet
Die Geschichte erklärt nie, warum die Krabben immer wieder auftauchen oder warum die alte Frau sie lebendig verbrennt. Sie dokumentiert lediglich die Routine: die Krabben kommen an, die Schüler meiden sie, und der Hausmeister entsorgt die Leichen. Die Erzählerin beobachtet alles, bietet aber keine Antwort.
Der Grabmarker fügt eine weitere Schicht der Beklommenheit hinzu. Es ist ein kleiner Stein, dessen Ecken abgenutzt sind, mit Markierungen, die abgeschabt aussehen. Er sitzt in den Büschen, unbemerkt bis jetzt, und niemand weiß, was er markiert. Die Erzählerin findet ihn, während sie nach etwas anderem sucht, und deutet ohne Erklärung darauf hin.
Die Geschichte endet mit einer Frage, die in der Luft hängt. Warum wirft die alte Frau lebende Krabben ins Feuer? Warum tritt Hara-sensei auf sie? Warum tun die Schüler so, als würden die Krabben nicht existieren?
Es gibt keine Antwort im Text, und es gibt vielleicht auch gar keine Antwort. Die Krabben sind einfach Teil der Landschaft, und jeder geht anders damit um.
Quelle: „“Crabs”,“ Literary Hub.
Das Notizbuch abonnieren.
Die besten Geschichten des Tages und jedes neue Urteil, in klarem Deutsch, um sieben im Postfach. Eine Mail am Tag, nicht mehr.