Kate Spradley hebt einen Friedhof in Texas aus, und die MacArthur Foundation hält das für 800.000 Dollar wert. Die forensische Anthropologin an der Texas State University hat Jahre damit verbracht, Gräber im Brooks County auszuheben, um die Überreste von mittelamerikanischen Migranten zu identifizieren, die bei der Überquerung der Grenze starben. Ihre Arbeit fiel der Aufmerksamkeit der Stiftung ins Auge, die sie gerade zu einer der MacArthur Fellows dieses Jahres ernannte. Jeder der 20 Preisträger erhält 800.000 Dollar über fünf Jahre, ohne weitere Bedingungen.
2013 markierte den Beginn von Spradleys Projekt. Es begann mit einer einfachen Bitte: ein Bestattungsunternehmen wollte, dass sie ein Grab auf einem lokalen Friedhof lokalisiert. Sie kam mit Schaufeln und Harken. Erst dann gaben die Mitarbeiter zu, keine Ahnung zu haben, wo der Körper beerdigt war.
„Wir wissen nicht, wo er beerdigt ist“, teilten die Mitarbeiter ihr mit.
Sie hatten keine Ahnung, wo mehr als hundert andere mittelamerikanische Migranten beerdigt waren, die gestorben waren. Laut Spradley ist die Methode illegal und stellt einen Verstoß gegen die Menschenrechte dar.
„Jeder sollte im Tod Würde haben“, sagt sie. „Und es gibt keine Würde darin, jemanden zu nehmen, ihn zu beerdigen und ihn einfach zu vergessen – und nie zurückzukehren, um zu versuchen, weitere Informationen darüber zu erhalten, wer diese Person war oder wie man sie zu ihrer Familie zurückbringen kann. Die Folter, durch die die Familien gingen, ohne zu wissen, wo ihre Lieben waren.“
Zu diesem Zeitpunkt erkannte sie das Ausmaß des Problems. „Wir werden diesen gesamten Friedhof ausheben müssen.“
Ein Leichnam namens Elmer Barahona
Der Leichnam in diesem Friedhof gehörte einem jungen Mann aus El Salvador namens Elmer Esau Barahona. Im Jahr 2012 floh er aus seinem Land, weil eine Bande ihn zwang, ihr beizutreten. „Er wollte der Bande nicht beitreten“, sagt Spradley. „Also zahlten er und eine Reihe von Personen einen ‚Coyote‘, eine Person, die sie über die Grenze führt.“
Barahona und sein Gefolge gehörten zu einem Anstieg der mittelamerikanischen Migranten in diesem Jahr, die von Mexiko aus in Texas die Grenze überquerten, „auf der Flucht vor Bandengewalt, politischer Verfolgung, Armut – in beispielloser Zahl“, sagt Spradley.
Es ist eine gefährliche Reise. „Texas, wie jeder Grenzstaat, hat ziemlich feindliches Terrain“, erklärt sie. „Es ist alles nur Gestrüpp, Wacholderbäume und sandiger Boden. Es ist also schwer zu gehen, es ist heiß und es gibt nichts, das Ihnen hilft, sich nach Norden zu orientieren. Manchmal gehen Menschen also verloren, sie können nicht mithalten, und sie könnten im Kreis wandern.“
Als Barahonas Familie nichts von ihm hörte, wurde ihr bald klar, dass etwas nicht stimmte. Spradley sagt, der Schütze habe Barahonas Tante angerufen und gesagt: „Hey, wir haben deinen Neffen neben einem Baum zurückgelassen. Es gibt ein braun-kariertes Hemd, das um sein Knie gebunden ist.“
Elmer starb dort. Und Beamte begruben ihn auf dem örtlichen Friedhof.
Ein Team, dessen Aufgabe es ist, nach Vermissten zu suchen, diese zu identifizieren und die sterblichen Überreste zurückzugeben, sagte, es würde die Kosten für DNA-Tests an den Knochen übernehmen, damit Barahonas sterbliche Überreste nach El Salvador zurückgebracht werden könnten. Sie wandten sich an Spradley und ihr Team, die in der Nähe waren, um die Bergung durchzuführen.
„Es war einfach zu viel für den Landkreis, um damit umzugehen“, sagt sie. „Sie wussten nicht, was sie tun sollten. Und sie fingen einfach an, sie zu begraben“, ohne Aufzeichnungen darüber zu führen, wer wo beerdigt wurde. „Wir nennen das ‚Verwaltungsverlust‘, wo sie einfach im Getriebe verloren gehen und durch die Lücken fallen und für immer ohne jede Chance auf Identifizierung begraben werden.“
Spradley gründete eine Gruppe namens Operation Identification (OpID), „wo wir versuchen, Zahlen in Namen zu verwandeln“, sagt sie, und half bei der Gründung der Forensic Border Coalition, um politische Veränderungen herbeizuführen, um das Problem anzugehen.
„Obwohl Brooks County seit Jahren ein Worst-Case-Szenario war“, sagt sie, „haben die lokalen Beamten begonnen, zusammenzuarbeiten und setzen nun ein ausgezeichnetes Beispiel für andere ländliche Grenzkreise vor.“
Im weiteren Sinne hat das FBI als Ergebnis der Bemühungen der Coalition nun seine Richtlinien geändert, um DNA von lateinamerikanischen Familien in seine bundesstaatliche Datenbank aufzunehmen, was Spradleys Identifikationsbemühungen erleichtert hat.
Sie hat ihre Suche nach Leichen auf mehrere Friedhöfe in Südtexas ausgeweitet und dabei manchmal den Einsatz von Bodenpenetrationsradar genutzt. Sie und ihr Team versuchen, identifizierende Details von Skelettresten zu sammeln oder durch Fingerabdrücke, selbst wenn die Leichen stark verwesend sind. Das FBI hat sie in der Verwendung von Rehydrierung geschult, um einen Teil des Fingerpolsters wiederherzustellen.
Ein gewisses Maß an Frieden, zusammen mit Antworten für Familien, kann durch diese Bemühungen entstehen.
Was die MacArthur-Kohorte tut
Die MacArthur Foundation hat ihre Gruppe von Fellows für dieses Jahr bekannt gegeben und bringt damit Forscher, Künstler und Denker aus dem ganzen Land zusammen. Die Stiftung hebt Menschen hervor, die außergewöhnliche Originalität und Engagement für ihre kreative Arbeit sowie eine klare Fähigkeit zur Selbstführung bewiesen haben.
- Eine Bioingenieurin, die Nanotechnologien entwickelt, um Impfstoffe und die Medikamentenverabreichung zu verbessern
- Eine Klimaforscherin, die die Wechselwirkung zwischen polarem Meereis und globalen Veränderungen untersucht
- Ein organischer Chemiker, der Elektrizität nutzt, um komplexe Moleküle effizienter und nachhaltiger aufzubauen
Unter denjenigen, die für ihre Beiträge zu dem Bereich geehrt werden, in dem Wissenschaft und Gerechtigkeit aufeinandertreffen, erhält Spradley Anerkennung.
Der Gedächtnisforscher
Ein MacArthur-Preisträger untersucht, wie Menschen, die traumatische Erfahrungen gemacht haben, Ruhe finden können. Felipe De Brigard, ein Philosoph und kognitiver Neurowissenschaftler an der Duke University, überdenkt, was Gedächtnis eigentlich ist. „Ich sage gerne, dass ich mich schon so lange wie ich mich erinnern kann für Gedächtnis interessiere“, ist sein Beitrag zur Diskussion.
Lange Zeit wurde Gedächtnis als Archiv betrachtet, wie eine Bibliothek, deren Bücher aufgestellt und dann zur Lektüre entnommen werden können. „Es deutet darauf hin, dass bei jeder Erfahrung sie gespeichert wird, unberührt, unverändert“, sagt De Brigard. „Dann, zum Zeitpunkt des Abrufs, gehen wir so vor, als ob wir ein Archiv aufsuchen würden.“
Aber er glaubt, dass diese Perspektive „völlig falsch“ ist. Stattdessen ist De Brigard Teil dessen, was er als einen wachsenden Konsens betrachtet, dass Gedächtnis rekonstruktiv ist. „Was das Gedächtnis zum Zeitpunkt des Abrufs tut“, erklärt er, „ist das Zusammensetzen von Informationsstücken.“
Das Ausmaß der Arbeit (
Spradleys Projekt reicht über einen einzelnen Friedhof in Südtexas hinaus, wo sich mehrere Friedhöfe mit Knochen ohne Namen befinden. Sie und ihr Team setzen Georadar ein, um die Lage von Gräbern zu bestimmen, bevor sie die menschlichen Überreste ausgraben. (
| Friedhof ( | Lage ( | Status ( |
|---|---|---|
| Lokaler Friedhof in Brooks County ( | Südtexas ( | Exhumiert im Rahmen der Bemühungen von 2013 ( |
| Mehrere Friedhöfe ( | Südtexas ( | Laufende Suche ( |
Die Änderung der Datenbank des FBI hat die Identifizierungen erleichtert. Spradleys Team kann nun DNA-Proben von unbekannten Überresten mit einem größeren Pool potenzieller Übereinstimmungen vergleichen. (
Warum das wichtig ist )
Diese Forschung geht über abstrakte Studien hinaus und berührt das Leben realer Menschen, deren Familien verschwunden sind. Für Barahonas Tante markierte der Moment, in dem sie einen Anruf vom Schütze erhielt, den Beginn einer langen Periode des Wartens auf Neuigkeiten.
Eine von Spradley geführte Gruppe hat es sich zur Aufgabe gemacht, Überreste zu finden, zu identifizieren und sie denjenigen zurückzugeben, die geliebte Angehörige verloren haben.
Was als Nächstes kommt )
Spradleys Projekt geht weiter. Die Koalition, die sie mitgegründet hat, arbeitet daran, administrative Verluste zu beheben. Die Datenbankänderung des FBI erleichtert die Identifizierung bereits.
Für die nächsten fünf Jahre wird die MacArthur-Auszeichnung eine Finanzierung bereitstellen. Die Stiftung hat ihre Pläne geheim gehalten und nichts darüber gesagt, wie sie das Geld verwenden wird.
Ein stiller Heldentum )
Die Ausgrabungen sind alles andere als elegant. Spradleys Arbeit erfordert das Sieben von heißem, trockenem Boden, die Suche nach Knochen und der Versuch, Namen mit Überresten abzugleichen. Die Risiken sind jedoch erheblich.
Eine nach MacArthur benannte Stiftung hat diese Arbeit anerkannt und sie als Zeichen eines Lebens betrachtet, das der Umwandlung von bloßen Zahlen in Namen gewidmet ist.
Dies ist eine stille Form von Mut. Es ist die Art von Anstrengung, die nicht in die Schlagzeilen gerät, aber das Leben zum Besseren verändert. Spradley ist mit der harten, essentiellen Arbeit beschäftigt, die Erinnerungen an Menschen wachzuhalten, die einst ignoriert wurden.
Seit langem führt sie diese Arbeit aus, und jetzt hat sie die Mittel, um sie fortzusetzen.
Quellenmaterial: „Dieses Jahr's MacArthur-Stipendiaten sind Forscher, die Wissenschaft und Gerechtigkeit miteinander verbinden“, NPR.
Das Notizbuch abonnieren.
Die besten Geschichten des Tages und jedes neue Urteil, in klarem Deutsch, um sieben im Postfach. Eine Mail am Tag, nicht mehr.