Netflix obtuvo ocho historias de terror de Guillermo del Toro en octubre de 2022, y las mejores de ellas valen la espera. El Gabinete de Curiosidades de Guillermo del Toro es una miniserie antológica de terror creada por del Toro para la plataforma. Tiene una temporada, ocho episodios, y se estrenó toda de una vez: el primer episodio se estrenó el 25 de octubre de 2022, el último el 28 de octubre de 2022. Está clasificada en Drama, Misterio, Ciencia Ficción y Fantasía, que es más o menos el rango que abarca.
La premisa es simple y es la decisión más inteligente del programa. Del Toro curó personalmente las historias. Él mismo presenta cada episodio. La serie está construida como «una colección de historias curadas personalmente por el cineasta ganador del Óscar, descritas como [igualmente] sofisticadas y horripilantes». Ocho historias de terror modernas, hechas en las tradiciones del Gótico y el Grand Guignol. Dos de ellas las coescribió del Toro. El resto fueron escritas y dirigidas por otros cineastas.
Esa estructura es todo el argumento. Esta no es una película de del Toro cortada en pedazos. Es un gabinete, abierto una sección a la vez, cada episodio una curiosidad diferente sacada del estante.
Tráiler, vía Netflix.
La deuda con Rod Serling y Night Gallery
Del Toro ha sido abierto sobre de dónde viene el marco. Acredita a Night Gallery de Rod Serling como una de las inspiraciones para El Gabinete de Curiosidades, específicamente la forma en que Serling abre y cierra cada episodio. Eso no es un guiño vago. Es el muro de carga.
Le dijo a un entrevistador que sus recuerdos de Night Gallery siguen siendo nítidos — el pavor que se apoderaba de él episodio tras episodio, los rostros distorsionados en gran angular de la apertura, la partitura de Gil Mellé y el miedo y la emoción que provocaba, y las cuidadosas introducciones de Serling a las pinturas de Tom Wright. Esas imágenes, dijo, todavía acechan su imaginación.
Lea eso con atención y obtiene el plano. El anfitrión como curador. La introducción como ritual. La pintura como eso que no puedes dejar de ver. El Gabinete de Curiosidades cambia la pintura por el gabinete, pero la tarea es la misma: del Toro se para en la puerta, te dice lo que estás a punto de mirar, y luego se hace a un lado.
Funciona. Las introducciones son breves y hacen lo que debe hacer un buen presentador de antología: marcar un tono sin robarse el episodio. Del Toro no actúa. Presenta.
Ocho relatos de terror, dos de ellos suyos
La sinopsis oficial es directa sobre lo que ofrece: «Pesadillas extrañas se despliegan en ocho relatos de terror en esta colección de horror visualmente impresionante y escalofriante, curada por Guillermo del Toro».
Eso es texto de marketing, pero no está equivocado. El programa es visualmente impresionante. Esa es la parte que se sostiene mejor en los ocho episodios. Cualquier otra cosa varía —y varía mucho—, pero los valores de producción no. No son horas de aspecto barato. Los efectos especiales son prácticos donde deben serlo e invisibles donde deberían serlo.
El abanico de los ocho:
- Dos episodios coescritos por el propio del Toro.
- Los episodios restantes escritos y dirigidos por diversos cineastas.
- Historias extraídas de la tradición gótica.
- Historias extraídas de la tradición del Grand Guignol.
- Del Toro presenta cada episodio.
- Cada episodio vinculado a una curiosidad diferente del gabinete.
Ese último punto es el artificio que une todo, y es más que decoración. El gabinete es la idea organizadora. Cada episodio corresponde a una curiosidad diferente en su interior. Abra un cajón, obtenga una historia.
Lo que el formato de antología aporta y cuesta
Esta es la contabilidad honesta. Una antología vive y muere por su episodio más débil, porque un espectador recuerda el malo tanto como el bueno. Ocho episodios son mucha superficie. También es la gran ventaja del formato: si una historia no te atrapa, la siguiente es un comienzo limpio con un nuevo elenco, un nuevo director y un nuevo conjunto de reglas.
Cabinet of Curiosities usa bien esa ventaja. No te pide que sigas una mitología ni que recuerdes quién traicionó a quién hace tres horas. La introducción de Del Toro reinicia la sala cada vez. Eso es un verdadero placer en la televisión de 2022, donde casi todo lo demás te pide que te comprometas con un arco de una década.
El costo es la consistencia. Con diferentes guionistas y directores en la mayoría de los episodios, la calidad del programa no es uniforme. La dirección es una fortaleza en todos los casos, y las actuaciones del elenco se mantienen. Pero el ritmo es donde el programa cede terreno. Algunos episodios se toman su tiempo para llegar a lo que viniste a ver, y el tramo medio de una hora puede decaer antes de que el final se ajuste con fuerza. Parte del guion tampoco se sostiene por sí solo.
Ese es el intercambio que hace el programa. Compra variedad y una pizarra limpia. Paga con algunos episodios que son mejores en el recuerdo que al verlos.
El argumento a favor de la mezcla gótica y de Grand Guignol
Lo que Cabinet of Curiosities hace bien, y hace bien más veces de las que no, es la mezcla tonal. Las tradiciones gótica y de Grand Guignol no son lo mismo, y el programa lo sabe. Lo gótico es el terror, la atmósfera, la lenta comprensión de que la casa está mal. El Grand Guignol es sangre, extremidad, el placer de ir demasiado lejos a propósito.
Poner ambos en un mismo gabinete es la razón por la que el programa no se siente como ocho versiones del mismo episodio. Algunas entradas son silenciosas y embrujadas. Otras son ruidosas y desagradables. El gusto de Del Toro es el hilo conductor, y su gusto es lo suficientemente amplio para sostener ambos sin que la colección se sienta aleatoria.
Aquí es donde la afirmación de curaduría se justifica. Cualquiera puede licenciar ocho guiones de terror. El nombre de Del Toro en la caja significa algo solo si la selección refleja un punto de vista. Lo hace. El emparejamiento de lo gótico y el Grand Guignol es un punto de vista.
Donde el programa pierde el equilibrio
La crítica que acierta tiene que ver con el ritmo y con algunos aspectos de la escritura. Ambas son justas. Los episodios centrales de una antología son donde la atención del espectador es más frágil, y Cabinet of Curiosities no siempre la protege. Un episodio puede pasar su primera mitad construyendo un mundo y su segunda mitad apresurando el desenlace, lo cual es el orden equivocado para el terror.
El problema de la escritura es más difícil de precisar porque no es un solo problema. Con tantos guionistas, algunos episodios tienen un guion más agudo que su premisa, y algunos tienen una premisa más aguda que su guion. El programa nunca se derrumba. Simplemente no alcanza el nivel que se propone en sus horas más fuertes.
Nada de eso es fatal. Es la diferencia entre una colección que terminas y una colección a la que regresas. Cabinet of Curiosities es mayormente la primera, con algunas entradas que son genuinamente la segunda.
El veredicto sobre Cabinet of Curiosities
Guillermo del Toro’s Cabinet of Curiosities es una buena antología con una identidad clara, y la identidad es la razón para verla. Las introducciones, el concepto del gabinete, la división entre lo gótico y el Grand Guignol, los valores de producción, la dirección, las actuaciones: estas no son virtudes separadas. Son una sola idea ejecutada con cuidado. Del Toro construyó un marco y luego lo llenó con historias que realmente quería contarte.
Los puntos débiles son reales. El ritmo se arrastra en algunos momentos. Algunos guiones no están a la altura de la ambición del episodio que los rodea. Pero el mejor argumento del programa es lo que se niega a hacer: nunca te pide esperar tres temporadas para una respuesta. Ocho episodios, ocho curiosidades, un anfitrión en la puerta. En un panorama televisivo construido sobre el compromiso, eso es una virtud, no una limitación.
La calificación es 7.2 de 10.
Recibe El Cuaderno.
Las mejores historias del día y cada veredicto nuevo, en español claro, en tu correo a las siete. Un correo al día, nada más.
