Refns Fabel über Model-Mord findet unter der Oberfläche noch immer nichts

Nicolas Winding Refn hat seine Karriere damit verbracht, schöne Fallen zu bauen, und The Neon Demon ist die schönste und die am meisten gefangene von allen. Elle Fanning spielt Jesse, eine 16-Jährige, die nach dem Tod ihrer Eltern aus einer kleinen namenlosen Stadt in Georgia nach Los Angeles zieht, und der Film folgt dem, was die Modeindustrie mit ihr macht. Es ist ein Horrorfilm über das Anschauen. Es ist außerdem, mit 118 Minuten, ein Film, der nie ganz entscheidet, was er über das Anschauen sagen will.

Trailer, via Prime Movies.

Elle Fanning und die Ausreißerin aus Georgia

Das Arrangement ist klar und gemein. Jesse hat keine Eltern, kein Geld und keinen Plan, außer gesehen zu werden. Fanning spielt sie mit einer Stille, die entweder als Leere oder als Panzer gelesen werden kann, und Refn filmt sie so, wie die anderen Figuren sie sehen: als Oberfläche. Das ist der Punkt, und es ist auch das Problem. Ein Film über ein Mädchen ohne Inneres muss von irgendwoher eines liefern, und Refn liefert stattdessen Stimmung.

Sie trifft Dean, einen Fotografen, gespielt von Karl Glusman, der sie als Erster fotografiert. Sie trifft Ruby, eine Maskenbildnerin, gespielt von Jena Malone, die sie in einen Kreis älterer Models bringt: Gigi, gespielt von Bella Heathcote, und Sarah, gespielt von Abbey Lee. Gigi und Sarah fragen Jesse nach ihrer sexuellen Vorgeschichte. Jesse lügt und sagt, sie habe eine. Diese kleine Lüge ist einer der wenigen Momente, in denen Jesse etwas tut, statt dass etwas mit ihr getan wird.

Roberta Hoffmann, Jack McCarther und die Maschine

Christina Hendricks spielt Roberta Hoffmann, die die Modelagentur leitet, die Jesse unter Vertrag nimmt. Roberta sagt ihr, sie solle sagen, sie sei neunzehn. Sie schickt Jesse zu einem Testshooting mit Jack McCarther, gespielt von Desmond Harrington. McCarther lässt Jesse sich ausziehen und reibt Goldfarbe auf ihren Körper, und das Shooting funktioniert. Das ist die Branche als Verarbeitungsbetrieb: Du gehst als Person hinein und kommst als Produkt heraus, und der Film ist ehrlich damit, dass das Produkt besser ist.

Die Goldfarben-Sequenz ist das erste Mal, dass The Neon Demon so wirkt, als meine er, was er sagt. Es ist auch das letzte Mal, dass der Film eine klare Idee hat. Von da an stapelt der Film Bilder — Dreiecke, Spiegel, vervielfachte Spiegelungen von Jesse —, ohne uns je zu sagen, was sie ergeben. Der Film erhielt besonderes Lob für seine Kameraarbeit, und dieses Lob ist verdient. Das Drehbuch, das Refn zusammen mit Mary Laws und Polly Stenham schrieb, ist der Punkt, an dem die Sache zusammenbricht.

Robert Sarnos Casting Call

Bei einem Casting Call für den Designer Robert Sarno, gespielt von Alessandro Nivola, ist Sarah mit im Raum. Sarno ignoriert Sarah. Er ist von Jesse fasziniert. Sarah, verstört, fragt Jesse, wie es sich anfühlt, diejenige zu sein, die alle bewundern. Jesse antwortet: „it’s everything.“ Sarah stürzt sich auf sie. Jesse weicht zurück und schneidet sich an einer Glasscherbe die Hand. Sarah saugt das Blut aus der Wunde.

Das ist die beste Szene des Films, und sie funktioniert, weil sie einfach ist. Der Neid hat einen Körper und einen Mund, und der Film hört auf, etwas anderes vorzugeben. Jesse geht zurück in ihr Motel und wird ohnmächtig, und der Film löst sich in abstrakte Bilder auf. Die Abstraktion ist keine Auflösung. Sie ist ein Ausgang.

Keanu Reeves als Hank und der Cougar

Keanu Reeves spielt Hank, den Motelbesitzer, und er ist die einzige Person im Film, die laut sagt, was sie will. Ein Cougar gelangt durch die offene Balkontür in Jesses Zimmer und verwüstet es. Hank lässt Jesse für den Schaden bezahlen. Dean deckt ihn. Der Cougar ist nicht subtil und Hank ebenso wenig, und der Film ist besser, wann immer er aufhört, subtil zu sein. Refns schlechteste Angewohnheit ist der Glaube, dass eine gehaltene Einstellung eines leeren Gesichts ein Gedanke sei.

Reeves bekommt die einzige echte Komik des Films, und er bekommt sie, indem er Hank als einen Mann ohne Scham und ohne Geheimnis spielt. Der Rest der Besetzung ist gestrandet. Malone hat als Ruby am meisten zu tun und macht es gut, weshalb ihre Leistung sogar von Leuten gelobt wurde, denen der Film nicht gefiel. Fanning soll eher eine Projektionsfläche als eine Person sein, und sie ist eine gute Projektionsfläche. Das ist nicht dasselbe wie eine schauspielerische Leistung.

The Neon Demons Modenschau und das Blut

Sarnos Modenschau ist das Herzstück des Films. Gigi spricht mit Jesse über Schönheitsoperationen. Jesse beendet die Show und halluziniert dreieckige Formen und Spiegelungen ihrer selbst. Danach geht sie mit Dean in eine Bar, und Sarno zieht Dean in ein Gespräch. Der Film kreist immer wieder um dieselbe Idee: Schönheit ist eine Ressource, und die Menschen, die sie haben, werden von den Menschen verschlungen, die sie wollen.

Der Slogan lautet „Beauty is vicious“. Es ist ein zutreffender Slogan und eine dünne These. The Neon Demon hat eine Idee und 118 Minuten, und er verbringt die meisten davon damit, die Idee in schönerem Licht zu wiederholen. Der grafische Inhalt zog Kritik auf sich, und die Kritik ist insofern berechtigt, als die Gewalt keine argumentative Arbeit leistet. Sie leistet dekorative Arbeit. Ein Film kann vom Konsum handeln und trotzdem am Ende seine eigene Besetzung konsumieren, und dieser tut das.

Was Cannes und die Kinokasse tatsächlich zeigten

The Neon Demon ist eine internationale Koproduktion zwischen Frankreich, Dänemark und den Vereinigten Staaten. Er konkurrierte 2016 beim Filmfestival von Cannes um die Goldene Palme. Das war der dritte Refn-Film in Folge, dem das gelang, nach Drive 2011 und Only God Forgives 2013. Amazon Studios und Broad Green Pictures brachten ihn am 24. Juni 2016 in den Vereinigten Staaten heraus. Er spielte 3,6 Millionen Dollar ein, bei einem Produktionsbudget von 7,5 Millionen Dollar.

Diese Lücke ist die Geschichte, für die die Verteidiger des Films Rechenschaft ablegen müssen, und sie ist kein moralisches Versagen. Sie ist eine Tatsache darüber, für wen dieser Film gedacht war. The Neon Demon wurde für ein Festivalpublikum und ein Kultpublikum gemacht, und er fand das zweite. Die Kritiken waren polarisiert. Refns Regie wurde gelobt, ebenso Malone und Fanning, ebenso die Musik, ebenso die Kameraarbeit. Das Drehbuch und der grafische Inhalt zogen Kritik auf sich. Diese Spaltung ist kein Versagen kritischen Mutes. Sie ist eine zutreffende Beschreibung eines unebenen Films.

Wo The Neon Demon im Vergleich zu Refns anderen Arbeiten steht

Hier ist, wie sich die Bestandteile dieses Films sortieren, vom Besten zum Schlechtesten:

1. Die Kameraarbeit — der Grund, ihn überhaupt anzusehen.
2. Malone als Ruby — die einzige Darstellung mit einem vollständigen Bogen.
3. Die Casting-Szene — die eine klare Idee des Films, umgesetzt.
4. Reeves als Hank — ein Stoß hässlichen Vergnügens in einem Film, der ansonsten humorfrei ist.
5. Fanning als Jesse – eine gute Oberfläche, und nichts, was das Drehbuch ihr damit zu tun erlaubt.
6. Die Musik – wirkungsvoll, und dazu verdammt, Szenen zu tragen, die keinen anderen Inhalt haben.
7. Das Drehbuch – drei genannte Autoren und keine einzige Perspektive.
8. Die abstrakten Bilder – ein Ersatz für einen dritten Akt.

Diese Bewertung ist die Rezension. The Neon Demon ist eine Stimmung auf der Suche nach einem Film, und die Stimmung ist wirklich stark. Die Kamera verwandelt Los Angeles in eine beleuchtete Vitrine, und die besten Strecken des Films sind die, in denen nichts passiert und er einfach nur aussieht. Das Problem ist, dass Refn diesen Film schon zweimal gemacht hat, und beide Male hatte er eine Figur, die etwas Bestimmtes wollte. Drive hatte einen Fahrer. Only God Forgives hatte einen Mann und eine Schuld. The Neon Demon hat eine 16-Jährige, die sagt, bewundert zu werden sei „alles“, und der Film stimmt ihr so vollkommen zu, dass er nie dagegenhält.

Das Material über die Modebranche ist keine Satire. Es ist Kulisse. Roberta Hoffmann, die Jesse sagt, sie solle behaupten, sie sei neunzehn, ist ein echtes Detail und ein gutes, und der Film lässt es fallen. Die Cougar ist ein echtes Detail und der Film lässt es fallen. Die Goldfarbe ist ein echtes Bild und der Film kehrt nie zu ihm zurück. Refn wirft immer wieder das Konkrete zugunsten des Allgemeinen weg, und das Allgemeine ist immer eine Frau, die in einen Spiegel starrt.

Was es zu behalten lohnt, ist Malone. Ruby ist die einzige Figur, die sich mit Absicht durch die Welt bewegt, und Malone spielt ihr Bedürfnis als etwas Aktives statt Dekoratives. Als der Film ihr endlich etwas zu tun gibt, sitzt es härter als alles um sie herum, weil der Film für einmal eine Person statt eines Symbols hat. Fanning ist nicht das Problem. Jesse ist als Leerfläche geschrieben, damit das Publikum auf sie projizieren kann, und Fanning füllt die Leerfläche mit Wachsamkeit. Aber Wachsamkeit ist kein Wollen.

The Neon Demon ist keine Katastrophe. Er ist ein schönes, teures, gut gespieltes Achselzucken. Er lief in Cannes im Wettbewerb auf der Stärke von Refns Namen und spielte 3,6 Millionen Dollar bei einem Budget von 7,5 Millionen Dollar ein, und beide Tatsachen ergeben zusammen Sinn. Das ist ein Film für die Leute, die ihm schon vor dem Anfang zugestimmt haben. Alle anderen bekommen zwei Stunden herrliches Licht und eine These, die sie schon kannten.

Wertung: 5,1 von 10.