Die Vögel: Hitchcocks unerklärlicher Horror funktioniert noch immer

Alfred Hitchcocks „Die Vögel“ beginnt in einer Zoohandlung in San Francisco, wo ein Anwalt namens Mitch Brenner hereinkommt und nach Unzertrennlichen für den 11. Geburtstag seiner Schwester sucht. Er erkennt Melanie Daniels, eine Dame der Gesellschaft, die er vor Gericht wegen eines schiefgegangenen Streichs gesehen hat. Er gibt vor, sie für eine Angestellte des Ladens zu halten, fragt sie über Vogelarten aus, sieht zu, wie sie versagt, und gibt dann zu, genau gewusst zu haben, wer sie war, und geht.

Es ist ein seltsamer, kontrollierter Weg, einen Horrorfilm zu beginnen, und es ist die ganze Methode von „Die Vögel“ im Kleinen: ein Gesellschaftsspiel, gespielt in einem hellen Raum, während die ganze Zeit Tiere aus Käfigen zusehen. Das ist die Lesart dieser Zeitung, nicht die Aussage des Films selbst.

Trailer, via Universal Pictures At Home.

Eine Möwe am Kai von Bodega Bay

Melanie kauft die Unzertrennlichen und fährt nach Bodega Bay, nachdem sie erfahren hat, dass Mitch auf die Farm seiner Familie dort gefahren ist. Den Namen seiner Schwester erfährt sie von Annie Hayworth, einer Lehrerin vor Ort und Mitchs früherer Geliebter, deren Beziehung zu ihm wegen seiner Mutter Lydia endete. Melanie mietet ein Boot und überquert die Bucht, um die Unzertrennlichen unbemerkt auf der Farm abzulegen.

Mitch entdeckt sie beim Weggehen und fährt zum Dock, um sie zu treffen. Dort, am Kai, greift eine Möwe Melanie an und zieht Blut. Mitch versorgt die Wunde und lädt sie zum Abendessen ein.

Der Film verbringt seinen frühen Abschnitt mit Umgangsformen – wer wen kennt, wer wen verlassen hat, wer bei wem wohnt –, und dann unterbricht ein einziger Vogel alles. Ob Hitchcock diesen Angriff erklärt, ist eine Frage der Auslegung. Die Wunde ist real. Die Ursache wird uns nicht genannt, und unserer Ansicht nach liefert der Film nie eine. Das ist das Urteil dieser Zeitung, keine Tatsache, die die Quelle nennt.

Lydias Hühner und Cathys Geburtstagsfeier

Auf der Brenner-Farm haben Lydias Hühner aufgehört zu fressen. Lydia mag Melanie nicht wegen ihres Rufs aus der Klatschkolumne. Der Tod von Mitchs Vater vier Jahre zuvor kommt im Gespräch zur Sprache. Mitch lädt Melanie, die bei Annie wohnt, zur Geburtstagsfeier von Cathy am nächsten Tag ein.

Eine tote Möwe taucht an Annies Tür auf. Dann, während der Feier, greifen Möwen die Kinder beim Spiel an und verletzen sie.

Aus unserer Sicht ist die Abfolge das beste Argument des Films für sich selbst. Eine Party ist eine Ansammlung kleiner, gewöhnlicher Dinge – Kuchen, Kinder, ein Spiel –, und Hitchcock lässt den Angriff innerhalb dieser Gewöhnlichkeit ankommen statt um sie herum. Nichts an der Szene liest sich als Kulminationspunkt, bis sie bereits einer ist. Das ist ein Urteil über das Handwerk, nicht etwas, das die Quelle behauptet.

Spatzen durch den Schornstein

An jenem Abend, während Melanie mit den Brenners zu Abend isst, strömen Spatzen durch den Schornstein ins Haus. Mitch sagt ihr, sie solle die Fahrt zurück nach San Francisco aufschieben und über Nacht bleiben.

Am nächsten Morgen besucht Lydia eine Nachbarin, um über die Hühner zu sprechen.

Jeder Angriff im Film kommt, und auf jeden folgt der Versuch der Menschen, zur Normalität zurückzukehren – eine Mahlzeit, ein Gespräch über Geflügel, eine Nacht Schlaf. Ob dieser Rhythmus eine Struktur ergibt, ist unsere Lesart. Hitchcock lässt nie eine Figur entscheiden, was die Vögel bedeuten, und die Vögel sagen es nie. Das ist eine Meinung, und wir vertreten sie als Meinung.

Was der Film einem gibt, ist eine Stadt mit einer Gestalt:

• Melanie Daniels, die Außenseiterin, die mit einem Käfig voller Unzertrennlicher als Geschenk ankommt
• Mitch Brenner, der Anwalt, dessen Mutter keine weitere Frau in seinem Leben dulden kann
• Lydia Brenner, die vor vier Jahren ihren Mann verlor und fürchtet, ihren Sohn zu verlieren
• Annie Hayworth, die frühere Geliebte, die trotzdem in Bodega Bay geblieben ist
• Cathy Brenner, deren 11. Geburtstagsparty durch den Möwenangriff auf die Kinder unterbrochen wird
• Bodega Bay selbst, eine Küstenstadt, die zur Falle wird

Tippi Hedrens Filmdebüt

The Birds führte Tippi Hedren in ihrem Filmdebüt ein, an der Seite von Rod Taylor als Mitch, Jessica Tandy als Lydia, Suzanne Pleshette als Annie und Veronica Cartwright als Cathy. Ethel Griffies spielt Mrs. Bundy, Charles McGraw spielt Sebastian Sholes, Ruth McDevitt spielt Mrs. MacGruder, Lonny Chapman spielt Deke Carter und Malcolm Atterbury spielt Deputy Al Malone.

Hitchcock hat seinen obligatorischen Cameo-Auftritt zu Beginn, als er zwei Sealyham Terrier aus der Tierhandlung führt. Es waren seine eigenen Hunde mit den Namen Geoffrey und Stanley.

Das Drehbuch stammt von Evan Hunter und basiert auf Daphne du Mauriers gleichnamiger Kurzgeschichte von 1952. Hitchcock wies Hunter an, du Mauriers Titel und ihr Konzept der unerklärlichen Vogelangriffe beizubehalten und darum neue Figuren und eine ausgefeiltere Handlung aufzubauen. Das ist alles, was die Quelle an Anweisungen wiedergibt.

Was die Academy übersah

Bei der 36. Verleihung der Academy Awards wurde Ub Iwerks für The Birds für den besten Spezialeffekt nominiert. Der Preis ging an Emil Kosa Jr. für Cleopatra – den einzigen weiteren Nominierten in dieser Kategorie. Hedren gewann den Golden Globe als beste Nachwuchsdarstellerin.

Der Verlust von Iwerks ist aus unserer Sicht das Detail, über das es sich nachzudenken lohnt, denn die Vogelangriffe bleiben das meistdiskutierte Element des Films. Eine Kategorie mit zwei Nominierten ist kein großer Wettbewerb, und die Academy vergab ihre Statue in jenem Jahr an Cleopatra. Das ist eine Tatsache über die Preisverleihung von 1963, nicht über den Film. Wir lesen den Verlust als Fußnote; der Ruf des Films hing nicht davon ab.

Warum The Birds noch immer funktioniert

The Birds kam bei gemischten Kritiken in die Kinos. Sein Ruf verbesserte sich mit der Zeit, und heute zählt er zu den größten Horrorfilmen aller Zeiten. Im Jahr 2016 erklärte die Library of Congress ihn für „kulturell, historisch oder ästhetisch bedeutsam“ und wählte ihn für das National Film Registry aus. Diese Umkehrung wird von der Quelle nicht erklärt, und diese Zeitung wird nicht vorgeben, es zu tun.

Was The Birds von einem Großteil des Horrors unterscheidet, der danach kam, ist aus unserer Sicht seine Weigerung, einen Grund zu liefern. Es gibt keinen Wissenschaftler mit einer Theorie, keine Schlussszene, die die Angriffe neu einordnet, keinen Moment, in dem eine Figur sagt, was die Vögel wollen. Das sind unsere Beobachtungen über den Film, keine Behauptungen der Quelle.

Der Werbeslogan lautet: „…and remember, the next scream you hear may be your own!“ Es ist eine Werbezeile. Wir lesen sie als zutreffende Zusammenfassung der Methode des Films – die Bedrohung wird nicht erklärt, also kann sie nicht abgetan werden –, aber diese Lesart ist unsere, nicht die der Quelle.

Die Darstellungen, nach unserem Urteil, tragen dieselbe Zurückhaltung. Hedren spielt Melanie als eine Frau, deren soziale Fähigkeit versagt, als die Vögel kommen. Tandys Lydia ist eine Mutter, deren Trauer sich zu einem Griff um ihren Sohn verhärtet hat. Pleshette’s Annie ist die Ex, die geblieben ist, und spielt sie ohne Groll. Das sind die Eindrücke der Zeitung von der Schauspielkunst, keine Beschreibungen aus der Quelle.

Die Beschwerde, dass The Birds sich nie selbst erklärt, ist häufig genug, und aus unserer Sicht ist sie kein Mangel des Films. Sie ist der Film. Mit einem Monster mit einem Motiv kann man verhandeln, es verstehen, es besiegen. Mit einem Schwarm nicht. Hitchcock brachte nicht einen Vogel auf die Leinwand, sondern eine Stadt voller Menschen, die keine Ahnung haben, was mit ihnen geschieht, und keine Möglichkeit, es herauszufinden. Das ist die Schlussfolgerung der Zeitung, gezogen aus dem, was der Film tut, keine Behauptung der Quelle.