Prisoners, de Denis Villeneuve, abre con una oración. Keller Dover, interpretado por Hugh Jackman, recita el Padre Nuestro con su hijo durante una excursión de caza, y luego le dice al niño que esté listo. Es Acción de Gracias en Conyers, Pensilvania, y las familias Dover y Birch se sientan juntas a cenar. Al caer la noche, dos niñas de seis años han desaparecido. Lo que sigue no es un misterio de quién lo hizo. Es un estudio de lo que se convierte un padre cuando la policía no puede darle una respuesta lo suficientemente rápido.
Prisoners dura 153 minutos y lleva un eslogan que dice exactamente dónde está su cabeza: «¿Hasta dónde llegarías para proteger a tu hijo?» La película se estrenó en el Festival de Cine de Telluride el 30 de agosto de 2013 y llegó a los cines el 20 de septiembre. Recaudó 122 millones de dólares en todo el mundo con un presupuesto de 46 millones. El National Board of Review la incluyó entre las 10 mejores películas de 2013. Roger Deakins obtuvo una nominación al Premio de la Academia a la Mejor Fotografía.
Tráiler, vía Warner Bros.
Dos familias, una silla vacía
La premisa es simple. Anna Dover y Joy Birch desaparecen después de jugar en una casa rodante estacionada. El detective Loki, interpretado por Jake Gyllenhaal, es llamado a una casa rodante que coincide con la descripción y toma bajo custodia al hombre que está dentro. Ese hombre es Alex Jones, interpretado por Paul Dano. La película nunca muestra qué cargos, si alguno, resultan de ello.
El interrogatorio no llega a ninguna parte. Loki deduce que el coeficiente intelectual reducido de Alex le impide planear un secuestro, y la casa rodante no contiene evidencia forense. La policía libera a Alex con su tía, Holly, interpretada por Melissa Leo.
Keller no lo acepta. Agrede a Alex afuera de la estación de policía. En ese momento, Alex le susurra algo.
No lloraron hasta que las dejé.
Esa línea es el eje de toda la película. También es la única evidencia que Keller obtiene jamás, y no vale nada en un tribunal. Loki no encuentra prueba detrás de ella. Keller secuestra a Alex de todos modos y lo lleva a un edificio vacío que posee.
El edificio vacío de Keller Dover
A partir de aquí, Prisoners deja de ser una búsqueda y se convierte en una historia de tortura. Franklin Birch, el padre de Joy, interpretado por Terrence Howard, ayuda a Keller en contra de su propio criterio. Los dos hombres retienen a Alex en el edificio y lo lastiman para obtener información sobre sus hijas.
Franklin casi deja ir a Alex. Su esposa Nancy, interpretada por Viola Davis, lo convence de lo contrario. Luego los Birch toman una segunda decisión: no detendrán a Keller y no llamarán a la policía. Esa elección es el verdadero tema de la película. Dos padres comunes, ante la oportunidad de echarse atrás, eligen al hombre con la tubería.
Villeneuve tampoco deja libre al público. Keller no es un monstruo en el sentido habitual. Es un hombre que ha decidido que el procedimiento es un lujo que no puede permitirse, y la película mantiene la cámara lo suficientemente cerca como para que su lógica siga siendo legible incluso cuando sus acciones empeoran.
Loki y el laberinto
El Loki de Gyllenhaal es el contrapeso, y no es un genio. Trabaja casos de niños desaparecidos en Conyers que se remontan a antes de su propio tiempo en el cargo, lo que lo lleva a una mujer cuyo hijo desapareció años antes. En una vigilia por las niñas, se acerca a un hombre sospechoso que huye. Loki difunde un retrato hablado de él.
Ese sospechoso luego irrumpe en las casas de los Birch y los Dover. Grace Dover, la esposa de Keller, interpretada por Maria Bello, lo oye y llama a Loki. Loki sigue a Keller hasta el edificio vacío. Keller afirma que va allí a beber. Loki registra y no encuentra a Alex.
El sospechoso resulta ser Bob Taylor. Loki lo detiene en su casa, donde las paredes están cubiertas de dibujos de laberintos. La película no dice qué sucede con el caso en su contra. El laberinto es la imagen más clara de la película, y no es sutil: un rompecabezas con una sola salida, dibujado por un hombre que no puede explicarlo.
El sacerdote y el cadáver
Prisoners sigue ampliando su mapa. Loki rastrea a delincuentes sexuales locales y encuentra un cadáver en la casa de un sacerdote, Patrick Dunn. Dunn admite que mató al hombre después de que este confesara haber asesinado a 16 niños por su «guerra contra Dios».
Es un desvío extraño, y hace un trabajo real. Te dice que el mal en Conyers es anterior a las familias Dover y Birch, y que el sistema destinado a atraparlo ha estado fallando durante mucho tiempo. También le da a Loki algo que Keller nunca obtiene: una confesión, dada libremente, de un hombre que eligió actuar fuera de la ley por lo que creía era una buena razón.
Lo que el elenco hace con ello
Jackman interpreta a Keller con una intensidad que hundiría a una película inferior. Es un hombre cuyo dolor no tiene salida, así que se manifiesta como violencia, y Jackman nunca pide que te agrade. Dano hace el trabajo más difícil. Alex es un sospechoso que no puede defenderse, no puede explicarse y puede o no ser culpable. Dano lo mantiene indescifrable sin convertirlo en un vacío.
Davis y Howard son la conciencia de la película, y tienen menos tiempo en pantalla del que la historia necesita. Su decisión de apartar la mirada de lo que Keller está haciendo funciona porque Davis hace que el miedo de Nancy sea específico en lugar de noble. Bello tiene el arco más pequeño de los cuatro padres y la película no sabe bien qué hacer con Grace una vez que comienza la búsqueda.
Deakins la filmó, y la nominación fue merecida. Prisoners es gris, húmeda y cercana. Los interiores están iluminados como salas de interrogatorio incluso cuando nadie está siendo interrogado. La cámara rara vez te da una visión clara de algo, que es el punto: nadie en esta película, incluido el público, llega a ver el cuadro completo.
Donde la película fuerza la mano
La duración es el primer problema. Con 153 minutos, Prisoners tiene espacio para la subtrama del sacerdote, los dibujos del laberinto, la vigilia, el boceto y la casa de Bob Taylor. No necesita todos. El tramo intermedio decae bajo pistas que existen para probar que Loki trabaja duro en lugar de hacer avanzar la historia.
La película también apila sus símbolos con demasiada pulcritud. El laberinto, la casa rodante, el silbato, la oración — cada uno está colocado con un cuidado que empieza a sentirse como la película señalándose a sí misma. Villeneuve es un director paciente, y la paciencia es el instinto correcto aquí, pero paciencia y duración no son lo mismo.
Luego está el final. Prisoners no resuelve tanto como se detiene, y le pide al público que aporte el último golpe. Es una elección defendible para una película sobre la fe y la duda. También es una forma de evitar el costo de la historia que pasó dos horas y media construyendo. La película está dispuesta a hacer de Keller un torturador. Está menos dispuesta a sentarse en la sala donde eso termina.
Lo que Prisoners te deja
Prisoners es una película seria que en su mayor parte se gana esa seriedad. Toma una premisa concebida para un thriller y se niega a dejarla ser solo eso. El secuestro es el motor, pero el tema es el momento en que Keller decide que la policía es demasiado lenta y que la ley es demasiado pequeña, y cada escena posterior trata sobre lo que cuesta esa decisión.
Las actuaciones sostienen el peso. Jackman y Gyllenhaal son los dos polos de la película, y la película es lo bastante inteligente para no hacer de ninguno de los dos la respuesta. El Alex de Dano es la pregunta sobre la que gira todo, y la película nunca lo rebaja a víctima ni a villano. Esa contención vale más que cualquier giro.
Lo que impide que Prisoners sea la película que quiere ser es la hinchazón y una negativa a terminar. El sacerdote, los laberintos, el largo tramo medio: esas son las marcas de un director que todavía no confía en que su propio material funcione sin ayuda. Ya aprendería. La obra posterior de Villeneuve muestra a un cineasta capaz de sostener un tono durante dos horas y aún así saber cuándo cortar. Aquí tiene el tono y todavía no la disciplina.
Aun así, el tono es extraordinario. Deakins hace que Conyers se sienta como un lugar donde ha estado lloviendo durante años. Las mejores escenas de la película son las tranquilas: Keller y Franklin en el edificio vacío, Loki caminando por un pasillo de dibujos de laberintos, Nancy Birch decidiendo no hacer una llamada. Esas escenas no necesitan el eslogan. Lo responden.
Prisoners es una de las mejores películas policiales estadounidenses de su década, y no es una obra maestra. Es un 7 de 10: una película con una gran primera hora, un elenco fuerte y un acto final que confunde la ambigüedad con la resolución. Mírala por Jackman y Dano. Mírala por la forma en que Villeneuve y Deakins hacen que un suburbio se sienta como una trampa. No esperes que el final te compense por el tiempo que pasaste llegando hasta ahí.
Puntuación: 7 de 10.
Recibe El Cuaderno.
Las mejores historias del día y cada veredicto nuevo, en español claro, en tu correo a las siete. Un correo al día, nada más.
