Barbara Kingsolver se despierta antes del amanecer y corre a su escritorio. Así es como escribe Partita, su nueva novela, ahora disponible de Harper, una publicación de HarperCollins.
La novelista, que también tiene títulos en biología y alguna vez trabajó como científica, respondió algunas preguntas para un cuestionario de Lit Hub sobre sus hábitos. Las respuestas incluyen una confesión que sorprendería a la mayoría de los lectores: escribe de pie.
Amanece
El ritual matutino de Kingsolver comienza antes de que salga el sol. «Una vez que estoy seriamente inmersa en un proyecto de escritura», dijo, «tiendo a despertarme antes del amanecer con palabras inundando mi cerebro». Deja que las ideas se acumulen hasta que sientan que podrían desbordarse, luego se dirige a su escritorio.
Solo se interrumpe para volver a llenar su taza de café. Ninguna otra distracción hasta el almuerzo. Si el trabajo va bien, se olvida del almuerzo y sigue adelante hasta la primera hora de la noche. El estado de flujo es tan dichoso que se olvida de que tiene un cuerpo.
Su esposo, Steven, le lleva un sándwich a su escritorio en silencio. De otra manera, ella ya habría perecido.
Bloqueo y Borradores
El bloqueo del escritor golpea a Kingsolver con fuerza. «Cada vez», dijo, «de alguna manera me convenzo de que es la cosa más estúpida que nadie haya escrito jamás. ¡Jamás!». Es paralizante.
La vía de escape es simple: escribir mal. «¡Solo hazlo! ¡Mal!», dijo. «Después de todo, nadie lo va a ver». El borrador no saldrá de su oficina hasta que haya sido reescrito una docena o cincuenta veces, moviéndose lentamente de estúpido a decente hasta el libro que quiere que sea.
Consejo que Vale la Pena
Francine Prose le dio a Kingsolver un consejo hace mucho tiempo. «La primera frase (o párrafo) de una novela debe hacer una promesa que el resto del libro mantendrá», dijo Prose. Kingsolver lo llamó brillante.
«Te obliga a ti, como escritor, a ser muy claro contigo mismo sobre tus intenciones, desde el principio», dijo. «No estarás desperdiciando el tiempo del lector. Moriré en ese terreno».
Orígenes del Escritorio de Pie )
El escritorio de pie no es una elección de estilo de vida ostentosa. Fue una solución para el dolor físico.
Dos semanas antes de una fecha límite ineludible para un borrador final de una novela, Kingsolver dijo, el dolor era tan agudo que provocaba gritos en cualquier posición que no fuera acostada en el suelo o de pie. Preparó un sistema improvisado para su computadora y terminó el libro de pie.
Le fue tan bien que encargó un escritorio de pie adecuado y ha estado libre de dolor desde entonces. Sus últimos seis libros han sido producidos por una mujer completamente de pie.
Primer Amor )
Kingsolver se enamoró de Pequeñas Mujeres en la parte trasera de la camioneta familiar cuando tenía nueve años. En una de esas vacaciones interminables donde los padres quieren que los niños se porten mientras conducen a una distancia enorme hacia algún Destino Importante, se sumergió en el libro.
«Tengo un recuerdo claro de despertar del libro solo el tiempo suficiente para mirar a mi alrededor y pensar: ‘Espero que NUNCA lleguemos al Gran Cañón'», dijo.
La Larga Lista )
La obra de Kingsolver ha sido traducida a más de veinte idiomas. Su novela El Pozo de la Misericordia fue finalista para el Premio Pulitzer de Ficción y para el Premio PEN/Faulkner.
La Lacuna ganó el Premio Orange de Ficción. Comportamiento de Vuelo fue preseleccionada para el Premio de la Mujer de Ficción. Fue galardonada con la Medalla Nacional de las Humanidades, el premio más alto del país por el servicio a través de las artes, y el Premio Literario Dayton a la Paz por su obra.
Vive con su familia en una granja en el sur de los Apalaches.
Lo Que Pierden los Lectores )
La rutina de Kingsolver no es lo que la mayoría de los lectores espera de una novelista de gran éxito. El escritorio de pie es una solución práctica a un problema real, no una pose.
El cuestionario de Lit Hub pregunta a los escritores sobre su vida diaria. Kingsolver respondió con honestidad. El resultado es un retrato de una escritora que se despierta antes del amanecer, bebe café sin parar y se niega a sentarse hasta que el libro esté terminado.
Así es como se desarrolla su día de escritura:
- Despertarse antes del amanecer con palabras inundando su cerebro.
- Dejar que las ideas se acumulen hasta que sientan que podrían filtrarse.
- Correr a su escritorio y comenzar a escribir.
- Interrumpir solo para rellenar su taza de café.
- Seguir escribiendo hasta el almuerzo, a menudo olvidándolo.
- Continuar hasta la primera hora de la noche.
- Aceptar un sándwich entregado en silencio por Steven.
| Hábito | Detalle |
|---|---|
| Hora de escribir ( | Antes del amanecer ( |
| Pausas para el café ( | Solo para rellenar la taza ( |
| Almuerzo ( | A menudo olvidado ( |
| Escritorio de pie ( | Comenzó con un sistema casero ( |
La carrera de Kingsolver abarca décadas y continentes. Su obra ha ganado una legión de lectores dedicados en más de veinte idiomas. Los premios se acumulan: finalista del Pulitzer, finalista del PEN/Faulkner, ganadora del Premio Orange, preseleccionada para el Women’s Prize, Medalla Nacional de las Humanidades, Premio Literario Dayton. (
Pero la pregunta que permanece en la mente de un lector es una pequeña. ¿Cómo se empieza? La respuesta de Kingsolver es dejar que las palabras inundan antes del amanecer, y luego volcarlas sobre el teclado sin detenerse. (
Esa es la parte que vale la pena observar. (
Fuente: ««Why Barbara Kingsolver Writes Standing Up,» Literary Hub. (
Recibe El Cuaderno.
Las mejores historias del día y cada veredicto nuevo, en español claro, en tu correo a las siete. Un correo al día, nada más.