Hakim Bishara, director de Hyperallergic, se despertó a las 6 de la mañana para llevar a su hijo René al jardín de infancia. Luego fue al Festival de Cine de Nueva York para ver Between Worlds, el documental sobre Edward Said. La película lo hizo llorar. Mucho. Escribió sobre todo el día en una columna titulada “Between Worlds”, un relato personal que mezcla el duelo familiar, la indignación política y la tranquila admiración por un libro encontrado y un gorrión comiendo de la basura.
La Rutina Matutina
Bishara comienza el día con su hijo. Se despierta temprano, se ducha rápidamente, revisa los correos electrónicos y se traga un espresso antes de llevar a René al jardín de infancia a las 7:15 de la mañana. Mientras enciende el coche, René hace una pregunta sencilla: «¿Cuál es el punto de todo esto?». La mañana anterior, los dos habían hablado de la muerte. Bishara hizo un mal trabajo explicando por qué su padre — su abuelo — ya no está presente y dónde podría estar ahora.
Galletas de la Fortuna en el ISCP
La siguiente parada es el ISCP (Programa Internacional de Estudios y Curaduría) en Brooklyn, donde Hyperallergic organiza un evento para miembros. El personal reparte bebidas y galletas de la fortuna. Bishara se come cuatro porque no está contento con ninguna de las fortunas. Una galleta dice: «Quien da nunca debe recordar. Quien recibe nunca debe olvidar.» Esa fortuna se queda con él. Es un recordatorio de obligación, de deuda, de la carga de gratitud. Encaja con el estado de ánimo del día de frustración e inquietud.
Lluvia, Michael Jackson y una Reivindicación de Esclavitud
Bajo la lluvia torrencial, Bishara se refugia en un lugar de la Generación Z en Bushwick escuchando un álbum completo de Michael Jackson. Un hombre que habla a una pantalla de computadora portátil explica que el Islam abolió la esclavitud en la Península Arábiga en el siglo VII. Días después, el Museo de Arte de Milwaukee devuelve dos frascos a los descendientes de Dave the Potter, un artista afroamericano que estuvo esclavizado durante la mayor parte de su vida en el siglo XIX. Las dos historias no están conectadas en la columna, pero se quedan una al lado de la otra en la memoria. Una es una reivindicación histórica sobre la abolición. La otra es una historia de restitución sobre la devolución de artefactos a una familia. Ambas tocan el tema de la herencia — lo que le debemos los unos a los otros, lo que transmitimos.
El Inspector del Subterráneo
De camino a la proyección, Bishara ve a un hombre en el subterráneo con una camiseta que deletrea la palabra “coexistencia” con símbolos de todas las grandes religiones. La camiseta se interpone en su camino y lo irrita. La camiseta es un símbolo de terreno común. Bishara la encuentra molesta precisamente porque es tan cortés, tan dispuesta a llegar a un acuerdo. La irritación es un momento pequeño, pero captura una tensión más grande en la columna: la distancia entre lo que la gente dice y lo que realmente quiere decir.
Llorando A Través de Entre Mundos
La proyección de Entre Mundos es el eje central del día. Bishara llora y llora y llora durante la película. El llanto no se explica. Simplemente está ahí, una respuesta física a algo que vio en la pantalla. La película trata sobre la vida y el legado de Edward Said. Las lágrimas de Bishara sugieren el peso personal del tema, la forma en que resonó con su propia sensación de pérdida y desplazamiento.
Un Libro Encontrado, un Gorrión y Zapatos
Después de la proyección, Bishara encuentra un libro de Carl Jung en la acera. Lo considera tomarlo por un momento, luego lo lanza. Un hombre con una chaqueta de cuero sobre un disfraz de conejo lo mira como si él fuera el raro. Bishara aparta la mirada y ve un gorrión comiendo de la basura. Estas imágenes finales son pequeñas, casi absurdas. También son profundamente humanas.
La Tienda de Hermès
El día termina en Berry Street, donde Bishara se detiene frente a la nueva tienda de Hermès. Ve un par de zapatos brillantes con su inicial en el escaparate. Se queda allí un rato, con imágenes parpadeando en su cabeza mientras mira su reflejo. Ve Jerusalén, Haifa y Nazaret. Ve Nueva York y ve el rostro de René.
Lo Que la Columna Dice Sobre el Arte
La columna es una mezcla de anécdota personal y reportaje cultural. Toca varios temas del mundo del arte:
| Historia | Ubicación | Tema |
|---|---|---|
| Proyección de Entre Mundos (Between Worlds screening) | Festival de Cine de Nueva York (New York Film Festival) | Edward Said, identidad (Edward Said, identity) |
| Jarrones de Dave el Alfarero (Dave the Potter jars) | Museo de Arte de Milwaukee (Milwaukee Art Museum) | Esclavitud, patrimonio (Slavery, heritage) |
| Evento ISCP (ISCP event) | Brooklyn (Brooklyn) | Membresía de Hyperallergic (Hyperallergic membership) |
| Espacio de Michael Jackson (Michael Jackson spot) | Bushwick (Bushwick) | Música, historia, abolición (Music, history, abolition) |
| Tienda de Hermès (1) | Calle Berry (2) | Lujo, identidad (3) |
Cada historia es pequeña por sí sola. Unidas, forman un retrato de un día dedicado a pensar en lo que importa. (4)
Una Vida Sin Fama (5)
La columna también alude a un artículo aparte sobre Kenzi Shiokava, un hombre que vivió una vida en el arte sin aclamación, celebridad o dinero. El artículo, escrito por Lori Waxman, ejemplifica lo que puede representar una vida en el arte sin esos adornos. La historia de Shiokava ofrece un camino diferente al de Bishara. Demuestra que el éxito no es la única forma de vivir una vida artística. (6)
El Tarotscope para el Otoño (7)
El Tarotscope de Arte de Hyperallergic para el Equinoccio de Otoño pregunta qué debemos abrazar mientras las hojas de otoño cambian de color y las noches se vuelven un poco más frescas, un poco más oscuras. La pregunta es abierta, pero sugiere una temporada de transición y aceptación. El tarotscope es una pieza ligera, una lectura estacional en lugar de un análisis serio. Se ubica junto a la columna como parte del mismo número, ofreciendo un estado de ánimo en lugar de un hecho. (8)
El Costo de Cuidar a las Mascotas (9)
Otro artículo en la publicación, «Cómo Están Pagando los Artistas el Cuidado de sus Mascotas?», aborda el creciente costo de cuidar a los animales. Artistas y trabajadores culturales opinan sobre facturas dentales de $1,600 y procedimientos de emergencia de $16,000. La historia sobre el cuidado de mascotas es un recordatorio de las presiones prácticas que enfrentan las personas creativas. Es un contraste con las preguntas elevadas planteadas por la columna, mostrando que incluso las mentes más reflexivas lidian con costos cotidianos. (10)
El Arquitecto Negro Olvidado (11)
La columna concluye con una referencia a un arquitecto negro olvidado. El arquitecto exacto no se menciona en el extracto, pero la frase señala un tema más amplio de figuras olvidadas en la historia del diseño. La referencia es un llamado a la atención, una súplica para recordar a las personas cuyo trabajo moldeó las ciudades sin ser nunca celebrados. Es un final apropiado para un día que volvía a lo que es importante. (12)
Un Día de Dudas (
La columna es un registro de un solo día. Se desplaza de la pregunta de un hijo sobre la muerte a una fortuna sobre la obligación, a un hombre disfrazado de conejo y a un gorrión comiendo de la basura. Cada imagen es un fragmento de significado. Los acontecimientos del día se describen simplemente, dejando al lector sentir el peso de ellos. Ese es el punto. Bishara no está tratando de resolver nada. Está tratando de sostenerlo. La columna es un recordatorio de que el significado se encuentra en los pequeños momentos, las galletas de la fortuna perdidas, el café derramado, la mirada de un desconocido. Se encuentra en la forma en que un zapato llama la atención o un pájaro se alimenta de desperdicios. Y se encuentra en el silencio después de que se hace una pregunta y nunca se responde por completo. (
Fuente: “Between Worlds,” Hyperallergic.
Recibe El Cuaderno.
Las mejores historias del día y cada veredicto nuevo, en español claro, en tu correo a las siete. Un correo al día, nada más.