El juego a los 29: el bien armado rompecabezas de Fincher con un centro hueco

David Fincher ya había hecho Seven cuando The Game llegó en 1997, y las dos películas comparten un ambiente, aunque no una cifra de muertos. The Game está protagonizada por Michael Douglas como Nicholas Van Orton, un banquero de inversiones de San Francisco que recibe un cupón de cumpleaños de su hermano menor, Conrad, interpretado por Sean Penn. El cupón es para un juego organizado por una empresa llamada Consumer Recreation Services.

Nicholas se somete a las pruebas. Le dicen que ha sido rechazado. Luego aparece un payaso de madera en la entrada de su casa y un presentador de noticias empieza a hablarle a través de su televisor. La película dura 129 minutos y quiere que uno pase la mayor parte de ellos sin saber qué es real.

Tráiler, vía UniversalMoviesINTL.

Un payaso de madera en la entrada de la casa

La premisa es clara. Nicholas es un solitario frío y divorciado, y lo persigue su padre, que se suicidó al saltar desde el techo de la mansión familiar el día de su cumpleaños número 48. Nicholas está por cumplir 48. Conrad, de quien está distanciado, le entrega el cupón de CRS como regalo. Nicholas va a la oficina de CRS y se somete a una serie de exámenes. Luego la empresa le dice que su solicitud ha sido rechazada. Vuelve a casa y se encuentra con el payaso.

Ahí es donde arranca el motor de la película. El payaso tiene una cámara en la cabeza. El presentador de noticias en la pantalla del televisor de Nicholas le dice que lo están observando a través de ella y le da un número para una línea de emergencia de CRS disponible las 24 horas. También le advierte a Nicholas que no llame a la línea de emergencia para preguntar cuál es el objetivo del juego, porque «descubrirlo es el objetivo». Es una buena regla para que una película se imponga a sí misma, y Fincher la sigue más lejos de lo que la mayoría de los directores lo haría.

Christine, la ambulancia y los perros

Nicholas recibe una nota que le dice que siga a una mesera llamada Christine, interpretada por Deborah Kara Unger. Ella ayuda a un hombre enfermo en la calle, y los dos suben con él a la ambulancia. En el estacionamiento, después, cortan la energía y todos se van a la vez. Nicholas y Christine escapan del edificio y son perseguidos por perros por las calles. Más tarde ella le dice que le pagaron para llamar su atención.

Conrad aparece entonces en la casa de Nicholas, aterrorizado, y se disculpa. Afirma que CRS lo atacó. Cuando encuentra las llaves de CRS en el auto de Nicholas, acusa a Nicholas de trabajar para la compañía y huye. Nicholas abandona el auto y se sube a un taxi. El conductor cierra las puertas, salta afuera y envía el auto a la bahía de San Francisco. Nicholas escapa usando una herramienta que le dejaron un día antes. Va a la policía. Ellos encuentran la oficina de CRS abandonada.

Dentro de la casa fabricada de Christine

La oficina abandonada es el detalle que más peso tiene en The Game. Te dice que la compañía puede borrarse a sí misma más rápido de lo que Nicholas puede denunciarla, y hace que cada espacio ordinario de la película se sienta como si pudiera ser un set. Nicholas encuentra la casa de Christine y descubre que todo lo que hay dentro es fabricado. Ella le dice que los están observando.

La película sigue subiendo las apuestas quitando el piso bajo los pies de Nicholas en lugar de agregar nuevos villanos. James Rebhorn interpreta a Jim Feingold. Peter Donat interpreta a Samuel Sutherland. Carroll Baker interpreta a Ilsa. Armin Mueller-Stahl interpreta a Anson Baer. Cada uno de ellos pasa por la vida de Nicholas con un aire de haber sido colocado allí, y la película nunca te dice del todo si eso es cierto.

La disputa de casting por Conrad

La historia de producción de The Game es su propio tipo de acertijo. Fincher había querido hacer The Game antes de Seven, pero cuando Brad Pitt quedó disponible para Seven, esa película tuvo prioridad. El éxito de Seven ayudó a los productores de The Game a conseguir un presupuesto mayor. Se acercaron a Douglas para que protagonizara. Él dudó al principio porque dudaba que PolyGram fuera una compañía lo suficientemente grande para distribuir la película. Una vez que aceptó, su nombre ayudó a impulsar la película hacia la producción.

En el Festival de Cine de Cannes de 1996, PolyGram anunció que Jodie Foster protagonizaría junto a Douglas. Fincher se sentía incómodo al poner a una actriz de su talla en un papel secundario. Después de hablar con ella, consideró reescribir a Conrad como la hija de Nicholas para que Foster pudiera interpretar el papel. A Douglas no le gustó esa idea y pidió que el personaje se cambiara al de su hermana. Foster encontró la petición peculiar, dado que Douglas es casi 20 años mayor que ella y había aparecido con ella en Napoleon and Samantha cuando ella tenía 9 y él 28. Conflictos de agenda con Contact de Robert Zemeckis la mantuvieron fuera de la película.

Una vez que Foster se fue, el papel de Conrad se ofreció a Jeff Bridges, quien lo rechazó. Finalmente se eligió a Sean Penn. Foster posteriormente presentó una demanda de 54,5 millones de dólares contra PolyGram por el papel, alegando un acuerdo oral. El material original no dice cómo terminó ese caso. Fincher y Foster trabajarían juntos más adelante en Panic Room en 2002.

Un carrete de prueba de Crash

La audición de Deborah Kara Unger para Christine fue un carrete de prueba hecho a partir de una escena sexual de dos minutos en Crash de David Cronenberg. Douglas inicialmente pensó que era una broma. Cuando él y Fincher la conocieron en persona, la eligieron.

Esa historia dice algo sobre cómo se armó la película: por instinto, y por la fuerza de una sola cinta. También dice algo sobre lo que la película le pide a Unger, que es ser la única persona en la vida de Nicholas cuyos motivos permanecen poco claros desde su primera escena hasta la última.

De qué trata realmente el juego

The Game es una película sobre un hombre rico que aprende que no puede controlar nada, hecha por un director que controla cada plano. Esa tensión es lo mejor que tiene y también lo que se desgasta. La cámara de Fincher es precisa, las locaciones de San Francisco están bien elegidas, y Douglas es convincente como un hombre cuya competencia es lo único en lo que ha confiado. El problema es que las reglas de la película son deliberadamente vagas, y la vaguedad es un motor difícil de hacer funcionar durante 129 minutos. Una vez que entiendes que CRS puede hacer cualquier cosa, nada de lo que hace CRS sorprende.

El tramo medio es el más fuerte. El payaso, la advertencia de la línea de ayuda, la ambulancia, los perros, el taxi en la bahía: son piezas construidas sobre objetos ordinarios que se vuelven hostiles. La película se interesa menos en explicar CRS que en hacer que Nicholas sienta que el suelo se mueve, y durante un buen rato eso es suficiente.

El final es donde la película divide a la gente. Resuelve la cuestión de qué es el juego, y lo hace de una manera que te pide aceptar una coincidencia muy grande como un plan. Es una elección legítima para una película sobre una empresa que puede escenificar cualquier cosa, pero también significa que la película pasa su último acto pidiendo una confianza que ha pasado dos horas enseñándote a negar.

The Game fue bien recibida por críticos como Roger Ebert y por publicaciones importantes como The New York Times, pero su taquilla fue mediocre al lado de Seven. Más tarde encontró seguidores entre los fans de Fincher, algunos de los cuales la llaman una de sus mejores películas. Esa reputación es generosa. La película es un rompecabezas bien hecho con un centro hueco, y el centro hueco no es un defecto que Fincher haya pretendido.

La parte que vale la pena ver no es el giro. Es el tramo anterior, cuando la película todavía cree en sus propias reglas y Douglas todavía cree que puede superarlas con su ingenio. Ahí es donde The Game justifica su valor, y es la razón por la que la película sigue mereciendo una mirada incluso cuando su final no se sostiene.

6,3 de 10