«Pork butts and taters» no es una frase sobre la que la mayoría de los programas construyan un legado. Cow and Chicken lo hizo de todos modos.
El tercer Cartoon Cartoon de Cartoon Network se estrenó el 15 de julio de 1997, creado por David Feiss, y duró cuatro temporadas y 156 episodios antes de despedirse en agosto de 1999. Sigue a dos hermanos biológicos —una vaca de siete años y su hermano pollo de once— a través de aventuras que le deben más a la lógica de las pesadillas que a la fórmula de los sábados por la mañana.
Una vaca, un pollo y el Tipo Rojo
Charlie Adler da voz a ambos protagonistas, además de a su extravagante enemigo, el Tipo Rojo, una versión caricaturesca del Diablo que se disfraza bajo diversas identidades, generalmente para estafar a todos a su alrededor o simplemente por diversión. El programa una vez lo hizo intentar llevar a Chicken al Infierno. Ese es el registro: obsceno, excéntrico, surrealista y completamente cómodo en un horario infantil.
El elenco de apoyo es donde la extrañeza del programa se asienta en un sistema. A Mamá y Papá solo se los ve de la cintura para abajo y se sugiere que no tienen torso, cabeza ni brazos. Chicken anda con Flem y Earl. Hay un primo llamado Boneless Chicken. Cow tiene tres muñecos: Crabs the Warthog, Piles the Beaver y Manure the Bear.
- Cow: dulce, torpe, distraída, ingenua, eufórica, 7 años, con la voz de Charlie Adler
- Chicken: de mal genio, cínico, sarcástico, 11 años, con la voz de Charlie Adler
- El Tipo Rojo: estafador cambiaformas, un Diablo cómico, con la voz de Charlie Adler
- Papá y Mamá: delirantes, solo de la cintura para abajo, con las voces de Dee Bradley Baker y Candi Milo
- Flem y Earl: los mejores amigos de Chicken, con las voces de Howard Morris y Dan Castellaneta
Que Adler interprete tres de los cuatro roles centrales no es un truco. Es el motor del programa. El registro eufórico de Cow y el sarcasmo de Chicken solo funcionan como dúo cuando la misma garganta produce ambos, y el Tipo Rojo se desliza como un tercer tono del mismo instrumento.
De dónde venían los chistes
El humor se nutre de las preocupaciones tradicionales de la infancia —los piojos, el baño de las niñas— y luego las exagera hasta superar todo límite razonable. Los personajes salpican sus diálogos con malapropismos y sarcasmo. El Chico Rojo siempre muestra el trasero. Es un programa obsceno vestido con la ropa de un programa infantil, y nunca finge lo contrario.
Esa combinación es más difícil de lograr de lo que parece, porque las ansiedades son reales. Un programa que explota el miedo de un niño a la puerta del baño equivocado tiene que ganarse la risa sin desestimar el miedo. Cow and Chicken lo consigue en su mayoría, manteniendo intacta la sinceridad de Vaca mientras Pollo aporta la mirada de fastidio.
Un piloto que se ganó su orden de producción
El piloto original apareció como un episodio de la serie de exhibición de animación What a Cartoon!. Su popularidad permitió que Hanna-Barbera diera luz verde a una serie completa, que se estrenó el 15 de julio de 1997. Cow and Chicken originalmente compartía su media hora con un segmento llamado I Am Weasel, con la voz de Michael Dorn como I.M. Weasel. Ese segmento luego se derivó en su propia serie de media hora el 10 de junio de 1999.
| Elemento | Cow and Chicken | I Am Weasel |
|---|---|---|
| Estado | Serie completa | Segmento, luego derivado |
| Voz | Charlie Adler (protagonistas) | Michael Dorn como I.M. Weasel |
| Network | Cartoon Network | Cartoon Network |
Ambas fueron las últimas series originales de Cartoon Network producidas únicamente por Hanna-Barbera. El programa fue nominado a dos premios Emmy. Su puntuación de audiencia en TMDB es de 7,1 sobre 10 con 532 votos.
Qué se mantiene y qué no
La premisa es delgada por diseño. Dos hermanos, un estafador, un conjunto rotativo de disfraces: esa es toda la maquinaria, y 156 episodios es mucho tiempo para hacerla funcionar. Los episodios construidos sobre un solo golpe de asco se desgastan más rápido que los que dejan que la despreocupación de Cow choque con el temperamento de Chicken. Los padres son el mejor chiste del programa precisamente porque el programa nunca los explica.
Lo que hace que vale la pena volver a ver Cow and Chicken es que trata la infancia como genuinamente extraña en lugar de tierna. Los malapropismos, el pedido de la cafetería, el Diablo que solo quiere estafar a dos niños: nada de eso es sentimental, y nada de eso habla con condescendencia. Se sitúa cómodamente junto a los mejores Cartoon Cartoons de la época sin llegar del todo a la cima de ese grupo.
El 7,1 es justo. Es un buen programa con una gran actuación central y una premisa que se diluye a lo largo de cuatro temporadas.
Puntuación: 7,1 de 10
Recibe El Cuaderno.
Las mejores historias del día y cada veredicto nuevo, en español claro, en tu correo a las siete. Un correo al día, nada más.
