La manada de lobos despierta en una suite destrozada del Caesars Palace sin memoria, sin novio y con un tigre en el baño. The Hangover, de Todd Phillips, convierte esa premisa en la comedia más duradera de 2009, y se gana su reputación de la manera difícil: al negarse a explicar el chiste y al dejar que tres actores muy distintos sostengan un misterio que nunca deja de avanzar.
Tráiler, vía Warner Bros.
Un tigre en el baño, un bebé en el clóset
Dos días antes de su boda, Doug Billings (Justin Bartha) conduce a Las Vegas con sus mejores amigos: Phil Wenneck (Bradley Cooper), un maestro; Stu Price (Ed Helms), un dentista; y Alan Garner (Zach Galifianakis), el infantil futuro cuñado de Doug. Tracy (Sasha Barrese), la prometida de Doug, tiene un padre, Sid (Jeffrey Tambor), que les presta su Mercedes-Benz W111 de época para el viaje. Reservan una suite en el Caesars Palace, se escabullen a la azotea del hotel y beben Jägermeister.
A la mañana siguiente, Phil, Stu y Alan despiertan sin recuerdo alguno de la noche. Doug no está. A Stu le falta un diente. La suite está destrozada. Un tigre de Bengala está en el baño y un bebé en el clóset.
El motor de la película es esa imagen y la pregunta que hay detrás: ¿qué pasó aquí? Phillips nunca libera al público con un flashback. El trío reconstruye sus pasos, y la película también los reconstruye, una mala pista a la vez.
El colchón de Doug sobre una estatua
Las primeras pistas son físicas. El colchón de Doug está empalado en una estatua frente al hotel. Cuando el trío le pide su Mercedes al valet, este les entrega más bien una patrulla de la policía de Las Vegas. Ambos detalles cumplen la misma función: confirman que la noche no fue una fiesta sino un acontecimiento con consecuencias, y que ahora los hombres son responsables de ellas.
La comedia de la película funciona con esa brecha entre lo que los personajes saben y lo que el público puede ver. Una patrulla no es el remate de un chiste. Es evidencia. Phillips trata cada objeto extraño como una pieza de un expediente, y por eso la película se sostiene como misterio incluso cuando los chistes pegan más fuerte.
La capilla, el taser y Leslie Chow
En un hospital, el trío se entera de que fueron drogados con Rohypnol, lo que explica la pérdida de memoria, y de que provienen de una capilla la noche anterior. En la capilla, se enteran de que Stu se casó con una prostituta llamada Jade (Heather Graham), a pesar de su relación con Melissa (Rachael Harris), quien es abusiva e infiel. Afuera, una pandilla de hombres les tiende una emboscada, exigiendo saber dónde está «él». El trío huye sin dar respuesta.
Rastrean a Jade, quien resulta ser la madre del bebé. La policía los arresta por robar el patrullero. Para sacar el Mercedes del depósito y obtener una liberación anticipada, se ofrecen —sin saberlo— como blancos para una demostración de taser. Luego, conduciendo el auto, encuentran a un chino desnudo llamado Leslie Chow (Ken Jeong) en la maletera. Chow los golpea y escapa.
Cada parada agrega un nombre, una deuda o un testigo. La estructura es una cadena de obligaciones, y eso es lo más inteligente del guion de Jon Lucas y Scott Moore.
Alan confiesa, Mike Tyson cobra
De vuelta en la suite, Alan admite que drogó sus bebidas. Quería garantizar una buena noche y creía que la droga era éxtasis. Es el giro más limpio de la película: la causa del misterio no es la malicia sino el torpe intento de generosidad de un amigo, y la confesión funciona como personaje más que como giro.
Luego aparece Mike Tyson como él mismo, noquea a Alan y exige la devolución de su tigre. El cameo funciona porque la película ya se comprometió con un mundo donde un tigre en un baño es un problema real con un dueño real. Tyson no es un chiste. Es el siguiente acreedor en la fila.
Tres actores, una amistad real
El elenco es la razón por la que algo de esto se sostiene. Cooper, Helms y Galifianakis eran conocidos casuales antes del rodaje, y Helms dijo que eso ayudó a construir la complicidad y la química entre sus personajes. Atribuyó a Phillips el mérito de «reunir a tres tipos que son realmente diferentes, pero que realmente aprecian el humor y la sensibilidad de los demás».
Helms también describió lo que el rodaje les hizo a los tres.
Cuando pasas 14 horas al día juntos durante tres meses, ves muchos lados de alguien. Pasamos por muchas dificultades juntos, y esa experiencia compartida realmente nos convirtió en amigos genuinos.
Esa experiencia compartida se nota. Phil es el engreído, Stu es el ansioso, Alan es el que dice lo incorrecto en el volumen incorrecto, y la película nunca les pide a ninguno de ellos ser más que eso. El vínculo del trío es el verdadero tema de la trama, y la búsqueda de Doug es el recurso que la mantiene en movimiento.
El rodaje se llevó a cabo en Nevada durante 15 días. La película dura 100 minutos.
Un guion reescrito por un tigre
El origen de la historia es casi tan extraño como la historia. Lucas y Moore escribieron el guion después de que un amigo del productor ejecutivo Chris Bender desapareciera y terminara con una factura abultada tras ser enviado a un club de estriptis. La pareja lo vendió al estudio por 2 millones de dólares. Luego Phillips y Jeremy Garelick lo reescribieron, añadiendo el tigre, una subtrama que involucra a un bebé y un patrullero, y el papel para Tyson.
Esa reescritura es donde la película encontró su forma. La premisa original —un amigo desaparecido y una factura abultada— es un boceto. El tigre, el bebé y el patrullero la convierten en una máquina con tres piezas móviles, cada una forzando a los personajes a actuar antes de entender.
Legendary Pictures y Green Hat Films produjeron ¿Qué pasó ayer?, y Warner Bros. Pictures la estrenó el 5 de junio de 2009. Se convirtió en la décima película más taquillera de 2009, con una recaudación mundial de más de 467 millones de dólares, y ganó el Globo de Oro a la mejor película musical o comedia. Es la primera entrega de una trilogía.
Lo que la película hace bien
¿Qué pasó ayer? no es una película sobre Las Vegas. Es una película sobre la mañana siguiente, y sobre el horror específico de enterarse de lo que uno hizo por boca de desconocidos. El eslogan —»Algunos tipos simplemente no pueden con Las Vegas»— se queda corto. El problema no es que los tipos no puedan con Las Vegas. El problema es que ninguno de ellos puede recordar haber podido con ella, y la cuenta vence antes de la boda.
La contención de la película es su mejor cualidad. Nunca muestra la despedida de soltero. Cada revelación llega como un residuo: un diente, un colchón, un patrullero, una licencia de matrimonio, un tigre. Esa elección mantiene al público en la misma posición que Phil, Stu y Alan, y por eso la comedia y el misterio no se pelean entre sí.
Las debilidades son reales pero menores. El tratamiento de las mujeres en la película es superficial: Jade es una prostituta con un bebé, Melissa es un chiste sobre una mala novia, y Tracy existe principalmente como una fecha límite. La película no está interesada en ellas, y se nota. La sección central, una vez que el trío comienza a recolectar pistas, depende del impulso de la siguiente cosa extraña en lugar de la escalada, y algunas paradas — el hospital, el depósito de vehículos — existen para entregar información en lugar de complicar a los personajes.
El final es donde la película hace su verdadera apuesta. No resuelve la noche. Muestra fotografías de ella. Esa decisión es la diferencia entre una comedia que se explica a sí misma y una que confía en que el público complete las peores partes. The Hangover confía en ellos, y por eso todavía funciona.
Cooper, Helms y Galifianakis tienen cada uno un registro claro, y ninguno de ellos intenta robarse la película de los otros. El Doug de Bartha está ausente durante la mayor parte del metraje y aún funciona como el motor. El Chow de Jeong llega tarde y se va rápido, que es exactamente la cantidad correcta. Tambor y Barrese hacen el trabajo pequeño de hacer que la boda se sienta como una obligación real en lugar de un recurso argumental.
La película también entiende que una resaca es una condición física, no un estado de ánimo. El diente faltante de Stu, la demostración del taser, los golpes de Chow y Tyson — el cuerpo sigue recibiendo daño, y la comedia sigue viniendo del hecho de que nada de eso es merecido de ninguna manera que los personajes puedan nombrar.
Diecisiete años de imitadores han seguido, y la mayoría de ellos copió lo equivocado: lo obsceno, los cameos, la suite destrozada. Lo que se perdieron es la disciplina. The Hangover es un misterio tightly construido que resulta ser divertido, y sus chistes vienen de las consecuencias en lugar del shock. Es la rara comedia de estudio que respeta su propia premisa lo suficiente como para seguirla hasta las fotografías.
7.3 de 10.
Recibe El Cuaderno.
Las mejores historias del día y cada veredicto nuevo, en español claro, en tu correo a las siete. Un correo al día, nada más.
